Wyobraźcie sobie następującą scenę: ze szkoły podstawowej wychodzą dwie 9‑letnie koleżanki. Po pierwszą z nich zawsze przychodzi matka czy inna pociotka i niesie jej plecak, druga, nie mając klucza do domu, musi czekać przed blokiem aż któreś z rodziców skończy wreszcie pracę; dom pierwszej tętni życiem i jest otwarty dla znajomych rodziców i kolegów, koleżanek dzieci, druga zaś ma...