Jak okiem sięgnąć łąka, zdobiona kwietnymi plamami złotogłowów. W cieniu topól czas-nieczas zatacza wieczne kręgi, przystanie dla starych, dobrych znajomych. Rozejrzyjmy się.
Azyl legendarny. Umorusany bohater, kurczowo ściskający w dłoni pozbawiony amunicji pistolet. Obok zjawiskowa niewiasta, arystokratyczny młodzieniec. Ona z krwi, on z wyboru. Ich sława prześcignęła rzeczywistość, fikcja...